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LA FOTOGRAFIA
QUE ENS FUIG

Sembla que la fotografia vulgui sempre fixar els moments felicos de plenitud i evitar el dolor,

ARXIU XAVIER ANTICH

com si, amb aquest gest, I'esborréssim. Pero 'esborrem del tot?

ESREALMENT CURIOS. Mai tantagent ha fet fotografies com
esfanavui, nihemfetmaitantes fotografiescomfemara, ni
tantes circulen per tot arreu com actualment, La imatge fo-
tograficaés, sensdubte, avui, laformahegemonica per cons-
truir la propia identitatiarticular el relat visual a través del
qual conformem 'experiéncia deles coses viscudes.Esa tra-
vésdella, fonamentalment, comaccedimalainformacié dels
esdeveniments. | és, també, a través d'ella, com circulen tot
tipus d'histories, privadesicol'lectives. Com és sabut, aixd ha
estat possible per l'entrecreuament simultani de fotografia
digital, telefonia mobil i xarxes socials.

[ tanmateix, alhora, constatem, també en els darrers
anys, una altra tendéencia, en sentit oposat a aquesta hipe-
rinflacié dimatges fotografiques, que configura gairebé com
ungestqueensfaapartarlacara, ilamirada, dalgunes coses
quenovolemveure, potser perquelasevabrutalitat ensom-
ple de vidres els ulls. L'atac a les Torres Bessones de Nova
York,I'11 de setembre de 2001, vasuposar, vist araretrospec-
tivament, el punt d'inflexio, sobretot a partir del control so-
bre les fotografies produides i de I'autoexigencia de censu-
rar les imatges dels (propis) morts, per un respecte difus da-
vant de les victimes i els seus familiars, perd també per una
menade pudor que, semblava, pretenia evitarl'espectacle de
l'exhibicié obscenadelamort violenta. Lamateixaactitudes
vageneralitzaramblatemptat del'11 de marc de 2004 aMa-
drid i ha trobat la seva confirmacié amb el de Paris, el 7 de
gener passat, o el de fa tan poques setmanes.

Més enlla d'altres consideracions etiques, aquest doble
fenomen, contradictoriiaporematic, planteja algunes qties-
tions que afecten la naturalesa de la imatge fotografica i
alguns problemes que, recentment, s'hi aparellen.

La fotografia és, com sabem, un certificat de presencia,
fonamentalment gracies al pacte originari que, des dels seus
origens, lligalaimatge fotograficaalarealitat. Una fotogra-
flasempre és, com va saber descriure Roland Barthes, el tes-
timoni que ensindica que aixd que hiveiem va passar, en al-
gun moment, al davant de la camera, com si tota fotogra-
fia ens digués: aixo va ser real, aixo va tenir lloc. Pero, en la
mesura que aixo vapassar i va existir, un cop, per uninstant,
quan l'objectiu va aconseguir de retenir-ho, aixd mateix ja
no existeix ara, i en resta, només, la seva imatge, com un
indici, al mateix temps, dela seva existéncia en el passat, pe-
ro també de la seva desaparicié. La fotografia, aixi, reté una
certa existencia i alhora el seu esvaiment. Per aixo, en cert
sentit, una fotografia sempre crea un fantasma: unareali-
tat exclusivament visual que premet veure allo ja desapa-
regut per sempre.

Em fascinaretrobar aquests fantasmes, testimoni de
vides desaparegudes, quan, a qualsevollloc, descobreixo
un capsa amb fotografies velles. Durant anys, en cada vi-
atge que feia a Berlin, no podiaresistir acostar-me a Fas-
sanenstrasse, a un magatzem sota les vies del tren, per
remenar entre centenars d'imatges familiars i trobar al-
guna pista d'allo que, des d'aleshores, he intentat com-
prendre, i sempre em fuig. Sempre eren, i no deixava de
sorprendre'm, fotografies de moments felicos, de vides
en plenitud, de joie de vivre. Com si els inevitables mo-
mentsdedolor, que hieren, fossin esquivats per la came-
ra.Comsi, també en el gest de les vides anonimes, aques-
tarealitat hagués estat esborrada de cadascunade les vi-
des. Com sino la volguéssim mirar. O com sila camera no
sabés com fer-hi fronti comretenir-la. m





